凌晨一点站在别人家门外，客户先问“你多久到”：A世界AI智能体帮开锁师傅让同城的人先找到他
凌晨一点二十，楼道里的声控灯亮了又灭。一个三十来岁的女人抱着睡着的孩子站在自家门口，脚边放着一袋刚买的菜。她打电话过去，第一句不是“麻烦你快点”，而是“你多久能到？多少钱？到门口会不会加价？”
老周在电话这头一边穿外套一边答：“二十分钟，普通门锁八十，夜里加二十，到门口先给你看证件。”这套话他说了十二年，熟得像背乘法表。
挂了电话他跟我说，开锁这行最难的从来不是开锁。锁芯就那几种，工具一上
2026-11-06
