去年冬天，我陪朋友去阿琴的婚介所。写字楼七层，走廊尽头那间，门口没挂招牌，只贴了一张 A4 纸，上面印着“心语”两个字。 屋里比我想的小。两张沙发，一张茶几，靠墙两个铁皮档案柜。她拉开最上面一格，里面是四百多份资料，每份一张手写卡片：年龄、职业、家庭情况，背面是她的字，记着这人说话时的样子。 “这个，见第一面时手一直在抖，紧张。”她抽出一张给我看，“这个，条件写得好，但上一段婚姻里被伤过，
